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A TRAVERS LE DESASTRE, JE TRAVERSE LA VILLE SANS
VIE, LA VILLE SANS VILLE, JE MARCHE A TRAVERS SES
RUES SOMBRES ET ABANDONNEES, COMME SI TOUT LE
MONDE ETAIENT MORTS AVANT MOL... C’EST LA FIN,
C’EST GA ? MAIS ALORS, POURQUOI PERSONNE NE M’A
PREVENU ? MOI, JE NEVEUX PAS AVOIR LE MONDE POUR
MOI TOUT SEUL, JE NE SAURAIS PAS QUOI EN FAIRE,
MOI, DU MONDE POUR MOI TOUT SEUL, DES VILLES, DES
VILLAGES, DES MONNAIES, DES CHAMPS DE BLE, DES
BOEING, DES BATEAUX, DES DOLLARS, DES COFFRE-
FORTS, DES SECRETS, DE TOUT CE QUE VOUS AVEZ
LAISSE DERRIEREVOUS, DES ECRANS, DES MEDIAS, DES
ECOLES, DES LIVRES, DES USINES, DES DESERTS, DES
FORETS,JENESAURAIS PAS QUOIENFAIRE,DECEMONDE
ENTIER, SEUL A LINTERIEUR, COMME A LINTERIEUR
D’UN IMMENSE PARC D’ATTRACTIONS, JE NE SAURAIS
PAS QUOI EN FAIRE, MOI, DES VOITURES, DES ARMES,
DES CASERNES, DES BOUTIQUES, DES VETEMENTS,
DES LITS, DES FLEURS, DES TAPIS, JE NE SAURAIS PAS
QUOI EN FAIRE, DE TOUT CA, ET CE VIDE ABYSSAL ME
TERRIFIE, CE VIDE ENTRE A LINTERIEUR DE MOI, CE
VIDE REMPLIT MON CORPS D’UNE ANGOISSE CHAUDE
ET INTENSE, PARCE QUE DESORMAIS, J’JAIMERAIS QUE
LAVILLE SE REVEILLE DE SON LONG COMA, J’AIMERAIS
QU’ELLE VIVE COMME AVANT, J'’AIMERAIS ENTENDRE



SON BRUIT, SES MOTEURS, SES ENGINS, SES INSULTES,
JAIMERAIS QUE LES GENS SORTENT DE CHEZ EUX,
JAIMERAIS LES AMOUREUX, LES VOIR SUR DES BANCS
0U EN TRAVERS DES MURS, UN PEU PENCHES, UN PEU
PERDUS, JJAIMERAIS QUE LA VILLE S’ELECTRISE, IL
EST CINQ HEURES, PARIS S’EVEILLE, JJAIMERAIS LA
FOULE, LES EMBOUTILLAGES A N’IMPORTE QUELLE
HEURE, LES EMBROUILLES D’UN TROTTOIR A LAUTRE,
SAUF QUE CETTE NUIT, LA NUIT EST SEULE, ET MOI, SEUL
A LINTERIEUR D’ELLE, J’Al PIMPRESSION DE CRIER
SANS QUE PERSONNE NE M’ENTENDE : EST-CE QU’IL
Y A QUELQU’UN ? EST-CE QUE QUELQU’UN POURRAIT
ME FAIRE UN SIGNE ? EST-CE QUE VOUS W’ENTENDEZ
? PERSONNE N’EST LA, PERSONNE NE ME DIT RIEN,
PERSONNE NE ME REGARDE ME PERDRE, MES CRIS
RESONNENT TRES LOIN A LINTERIEUR DE LA NUIT, ON
A CIMPRESSION QUE L’ECHO VA JUSQU’A LA MER ET
QU’IL REVIENT, ON A LIMPRESSION QUE JE CRACHE
MES CRIS DANS L’AIR ET QUE JE LES RAVALE AUSSITOT,
VOILA MON IMPRESSION, QUE PERSONNE NE M’ENTEND
QUAND JE CRIE,

MAIS ALORS, QU’EST-CE QUE JE SUIS DANS LA NUIT,
JE SUIS COMME LES OMBRES, JE NE SUIS RIEN, QU’UN
HERISSON DANS UN GRAND MANTEAU, QU’UN ANONYME
PARMI UN CHAMP DE RUINES, JE SUIS TOUS CEUX QUI
SONT PASSES PAR LA, PAR CE TROTTOIR, ET QU’ON NE



REGARDE PAS D’HABITUDE, JE SUIS UN CLOCHARD QUI
A FAIM DE LECHO SOURD ET SOUDAIN DU TUMULTE,
JE SUIS UNE FEMME DE MENAGE QUI LAVE LA MERDE
DE VOS CHIOTTES, JE SUIS UNE PUTE QUI ATTEND SON
DERNIER CLIENT AVANT DE FERMER BOUTIQUE, JE SUIS
CE CLIENT QUI ESPERE UN PEU D’ATTENTION DANS LES
BRAS D’UNE FEMME, ET QUE CETTE FEMME LUI DISE :
NE T’INQUIETE PAS, MON CHERI, C’EST UN MONDE DE
CHIENS, MAIS ON TROUVERA TOUJOURS UN MOYEN DE
S’AIMER, JE SUIS UN OUVRIER DETRUIT PAR LETRAVAIL,
CET HOMME QUI EN A MARRE D’ETRE A LA MERCI DES
PPP, DES PATRONS, DES PROFITS, DES PUISSANTS, JE
SUIS CELUI QUI CHERCHE UNE DOSE, JUSTE UNE DOSE,
ET QUI POURRA ENFIN S’ENVOLER DANS SES PARADIS
PERDUS, JE SUIS LE CAME DE LA STATION MARCADET,
UN CORPS RACHITIQUE ET UN IMAGINAIRE TERRIBLE,
SURTOUT QUAND IL DIT : MACRON, C’EST COMME MA
GRAND-MERE, C’EST UNE SORCIERE D’HIVER, GA VEUT
RIEN DIRE, MAIS C’EST BEAU COMME L’ENFER, JE
SUIS LA FEMME QUI VIENT DE SE FAIRE TROMPER, JE
SUIS LE MARI VENGEUR, JE SUIS LES COUPS DE POING
DANS LES VITRES D’UNE CAISSE, JUSTE POUR VOLER
LE TELEPHONE QUE LE CONDUCTEUR A OUBLIE SUR LE
SIEGE PASSAGER, 0UI ON PEUT FAIRE N’IMPORTE QUOI
POUR CINQUANTE EUROS, ET ALORS ? C’EST VOUS QUI
DEVRIEZ AVOIR HONTE, C’EST VOUS QUI AVAIT FAIT DE
NOUS DES ENRAGES, C’EST VOUS ET VOS POLITIQUES



QUI NOUS ONT DIT : PILLEZ, VOLEZ, PARCE QUE SINON,
VOUS ALLEZ CREVER SUR LE TROTTOIR, SINON VOUS
ALLEZ CREVER COMME DES CHIENS, ET NOUS, ON PILLE,
ON VOLE, ON SURVIT COMME ON PEUT, ET MOI, JE SUIS
VOUS TOUS, VOUS TOUS QUI AVEZ DISPARU DEPUIS,
VOUS TOUS QUI AVEZ QUITTE LESPACE-TERRE, VOUS
TOUS ENFERMES DANS VOS APPARTEMENTS, DANS
VOS CAVES, DANS VOS CHAMBRES DE BONNE, DANS
VOS RESIDENCES ETUDIANTES, DANS VOS CITES, VOUS
TOUS, VOUS TOUS QUI ETES ENFERMES, CONFINES A
LINTERIEUR DE VOUS-MEMES,

MAIS MOI, JE SUIS LA, JE SUIS A UEXTERIEUR, C’EST
MA FAGON DE RESISTER, JE NE VEUX PAS RENTRER
CHEZ MOI, JE NE VEUX PAS VIVRE A LINTERIEUR, JE
NE VEUX PAS AVOIR LIMPRESSION DES MURS QUI
SE RENFERMENT SUR MOI, JE NE VEUX PAS ETRE UN
ANIMAL EN CAGE, JE NE SUIS PAS FAIT POUR ETRE
DEDANS,ALORS JE RESTE LA, EN-DEHORS DE CHEZ MO,
JE SUIS UN HOMME QUI ERRE, UN HOMME QUI MARCHE,
UN HOMME SANS BUT, JE SUIS UN HOMME PARMI LES
HOMMES DE LA NUIT, JE SUIS COMME EUX, SANS FOI,
NI LOI, A MARCHER LE LONG DES RUES, A REGARDER A
TRAVERS V0S FENETRES ENCORE ECLAIREES ET A ME
DEMANDER : MAIS ALORS, QU’EST CE QUI SE PASSE
LA-DEDANS ? ET JE VOUS IMAGINE, J)IMAGINE VOS
VIES QUI SE PASSENT, VOS VIES DANS VOS CANAPES,



VOS VIES AFFALEES, DEVANT LA TELE, A DEVENIR DES
BETES DE SANG DEVANT C-NEWS, APPRENDRE A SE
DETESTER, APPRENDRE A SE MEFIER DE SON VOISIN,
APPRENDRE A NE FAIRE CONFIANCE A PERSONNE,
PARCE QUE VOILA CE QUE DIT C-NEWS : MEFIES-TOI,
PROTEGE-TOI DE TON ENNEMI, PREPARE TES ARMES,
A UN MOMENT TU DEVRAS TIRER SUR LUI, TIRER AVEC
DES BALLES REELLES, TIRER SANS VISER, TIRER DANS
LE TAS, ET JE VOUS IMAGINE DEVANT C-NEWS, VOUS
VOUS PREPAREZ, VOUS CHARGEZ VOS ARMES, ET VOS
ARMES CE NE SONT PAS SEULEMENT DES FLINGUES
AVEC DES BALLES, VOS ARMES CE SONT AUSSI VOS
MOTS, C’EST AUSSI VOTRE PAROLE, QUAND VOUS DITES
: AH MAIS C’EST VRAI QU’IL Y EN A BEAUCOUP TROP...
AH MAIS C’EST VRAI QU’ILS NOUS ENVAHISSENT...
AH MAIS C’EST VRAI, QU’ON EST PLUS CHEZ NOUS, ET
QUAND VOUS DITES CA POURTANT, VOUS ETES CHEZ
VOUS, VOUS ETES DANS LE CONFORT DE CHEZ VOUS,
VOUS ETES A LINTERIEUR DE VOUS-MEMES, ET MOI,
JE PASSE DEVANT VOS FENETRES, JE VOUS ENTENDS,
JENTENDS VOS DISCOURS, JJENTENDS VOS CRAINTES,
MAIS RASSUREZ-VOUS, TOUT LE MONDE A PEUR, TOUT
LE MONDE SE SENT EN INSECURITE, LE PEUPLE DE LA
NUIT NON PLUS NE SENT PLUS CHEZ LUI, LE PEUPLE DE
LA NUIT DORT DEHORS, TOUS CES GENS DANS LA NUIT,
ILS DISENT COMME VOUS : ON EST PLUS CHEZ NOUS,
PAR CONTRE QUAND ILS LE DISENT, EUX, ILS SONT PAR



TERRE, ILS SONT COMME DES RATS, ILS SONT SUR DES
PLAQUES D’EGOUT, PARCE QU’ON A PRIS LEURS ABRIS,
ON A PRIS LEURS TOITS, ON A PRIS LEURS FEMMES
ET LEURS ENFANTS, ON A PRIS LEURS COMPTES
BANCAIRES, ON A PRIS LEURS NUMERO DE SECURITE
SOCIALE, ET C’EST CELA DONT VOUS DEVRIEZ PARLER
QUAND VOUS ETES CHEZ VOUS, QUAND VOUS ETES
DANS VOS CANAPES, QUAND VOUS REGARDEZ C-NEWS,
VOUS DEVRIEZ VOUS DEMANDER : ET CEUX QUI N’ONT
PLUS RIEN ? ESSAYEZ UNE FOIS, AU LIEU DE DIRE : ON
EST PLUS CHEZ NOUS, DITES PLUTOT : ILS NE SONT
PLUS CHEZ EUX, PARCE QUE C’EST VRAI, ILS NE SONT
PLUS CHEZ EUX, ILS ONT FUIT LE CHAGRIN, ILS ONT
FUIT LA TORTURE, VOUS SAVEZ CE QUE C’EST, VOUS,
LA TORTURE ? ILS ONT FUIT ET MAINTENANT, ILS NE
SONT PLUS CHEZ EUX, ET VOUS POURTANT, VOUS ETES
BEL ET BIEN CHEZ VOUS, VOUS ETES PROTEGES, ALORS
QUE DEHORS, RIEN NE NOUS PROTEGE, LE PEUPLE DE
LA NUIT VIT DANS UNE JUNGLE, LE PEUPLE DE LA NUIT
VIT AVEC LE RISQUE, ALORS QUE VOUS, RIEN DU TOUT !
VOUS, RIEN DU TOUT !

VOUS, VOUS ETES EN COUPLE DANS V0S CANAPES ET
VOUS DITES : CHERI, Y’A QUOI CE SOIR A LA TELE ?
VOUS DITES : T’AS VU LE DERNIER EPISODE DE « SEX
EDUCATION » ? VOS COUPLES ONT DESERTE LA VILLE,
COMME DES BONS ELEVES, RASSURES DE SE DIRE :



AU MOINS, GRACE AU CONFINEMENT, IL OU ELLE NE
POURRA PAS ALLER BAISER AILLEURS, RASSURES DE
SE DIRE : LA AU MOINS, JE LAURAIS POUR MOI, ET JE
LE SURVEILLERAIS, N’EST-CE PAS CELA, SE MARIER ?
SE SURVEILLER ? SE REGARDER DU COIN DE L’OEIL ?
SE RASSURER DE N’ETRE QUE DEUX ? S’APPARTENIR
? NE PAS PARTAGER SON BOUT DE PAIN AVEC UN
AUTRE ? ET JE VOUS IMAGINE DANS VOS SALONS,
DANS VOS SALLES DE BAIN IKEA, DANS VOS CUISINES
AMERICAINE, DANS VOS LITS D’APPOINT, DEPUIS QUE
VOUS AVEZ DECIDE DE FAIRE CHAMBRE A PART, ET QUE
LUN OU LAUTRE A AMENAGER UN COIN PAR TERRE,
UN LIT EN MOUSSE, DORMIR COMME UN CHIEN, JUSTE
PAR PEUR DE SE DIRE : ON SE QUITTE, JUSTE POUR
NE PAS INQUIETER LES PROCHES D'UNE RUPTURE
EVIDENTE, JUSTE PARCE QUE LA RUPTURE EST UNE
ONDE ELECTRO-MAGNETIQUE, ET QU’ELLE DETRUIT
TOUT SUR SON PASSAGE, LA RUPTURE, ELLE DETRUIT ET
REPARE, MAIS VOUS, VOUS NE VOULEZ RIEN DETRUIRE,
VOUS VOULEZ QUE TOUT CONTINUE, VOUS VOULEZ QUE
LES CHOSES SE POURSUIVENT, THE SHOW MUST GO
ON, ALORS VOUS ETES LA, ENFERMES A LINTERIEUR
DE VOS APPARTEMENTS, A LINTERIEUR D’UNE VILLE
SOUS CONFINEMENT, A REGARDER LA TELEVISION, A
VOUS DIRE : IL FAUT QU’ILS S’EN AILLENT... IL FAUT
QU’ON LES EXPULSE...



ETDEHORS, LAPOLICE FAIT SONTRAVAILAVOTREPLACE,
LA POLICE EST PARTOUT, A CHAQUE INTERSECTION, A
SA PLACE, A CHAQUE ROND-POINT, A CHAQUE AVENUE,
ELLE EST LA, LA POLICE, ET J'Al PEUR D’ELLE, J'Al
PEUR DE SES ARMES, DE SES HOMMES, J’Al PEUR QUE
MON REGARD TROUVE LE LEUR, J’Al PEUR QU’ELLE
M’ARRETE, QU’ELLE ME PLAQUE, QU’ELLE ME VIOLE,
QU’ELLE ME TUE, J’Al PEUR DE LA POLICE COMME MES
ANCETRES AVAIENT PEUR D’ELLE, J'Al LIMPRESSION
QUE LA PEUR S’EST TRANSMISE COMME UN VIRUS,
MAIS CETTE FOIS, IL NE SUFFIT PAS D’UN MASQUE,
NON, CETTE FOIS, IL NE SUFFIT PAS D’UN TEST PCR, LA
PEUR EST LA, MES ANCETRES ME L’ONT TRANSMIS, LA
PEUR EST DANS MON CORPS, MA PEUR COMME LA PEUR
QU’ILS AVAIENT EN 1961, QUAND ILS ONT ETE JETES A
LA SEINE, LES SALES BOUGNOULES, ET MAINTENANT,
JE TRAVERSE LA SEINE LA NUIT ET J’Al PEUR COMME
EUX, QU'ON ME JETTE PAR-DESSUS LE BORD, QU’ON
ME FASSE DISPARAITRE DANS LE TOUT-MONDE, MAIS
JE CONTINUE QUAND MEME, JE CONTINUE MA MARCHE,

ET J’Al UIMPRESSION D’UNE VILLE EN GUERRE, ET
ALORS, J’Al LIMPRESSION D’UNE VILLE ASSIEGEE,
ET ALORS, UNE VILLE DONT LES BRAISES SONT LA,
SOUS MES PIEDS, COMME S’IL ME FALLAIT MARCHER
SUR UN VOLCAN INVISIBLE, COMME S’IL ME FALLAIT
NAVIGUER DANS UNE MER AGITEE, PARMI LES VAGUES



ET LA LAVE, PARMI LES TORRENTS D’EAU ET DE FEU,
PARMI LA BOUE QUI COULE, LA BOUE QUI RAVAGE LA
VILLE, LA BOUE COMME UN SEUL HORIZON MARRON
ET VISQUEUX, UN HORIZON DE MERDE, UN HORIZON OU
’ON SE NOIE, TOUS ENSEMBLE, PRIS DANS LES MAILLES
D’UN FILET, COMME DES CREVETTES, PIEGEES, ET NOUS
EN SOMMES LA, SURPRIS DANS UN FILET NOUS AUSSI,
ESSAYANT DE NOUS DEBATTRE TANT BIEN QUE MAL, ET
CETTE MARCHE DANS LA NUIT, C’EST MA LIBERTE A MO,
C’EST MA MANIERE D’ECHAPPER AU FILET, C’EST MA
RESPIRATION, MA FAGON DE DIRE : VOUS NE M’AUREZ
PAS, VOUS NE POURREZ PAS M’ATTRAPER, VOUS NE
REUSSIREZ PAS, VOUS EN AVEZ ATTRAPE PLEINS AVANT
MOI,VOUS LES AVEZ DRESSES, VOUS LES AVEZ TERRIFIE,
MAIS PAS MOI, VOUS NE SEREZ PAS MES MAITRES
ET JE NE SERAI PAS VOTRE ESCLAVE, REGARDEZ, JE
MARCHE DANS LA NUIT, JE MARCHE POUR ETREVISIBLE,
JE MARCHE POUR QU’A CHAQUE COIN DE RUE, VOUS
VOUS RENDEZ COMPTE DE MA PRESENCE, JE MARCHE
POUR PROTESTER, C’EST MA MANIERE A MOI, CETTE
MARCHE EST UNE INSURRECTION, JE SUIS SEUL MAIS
NOUS SOMMES PLEINS, JE SUIS DES MILLIONS, NOUS
SOMMES DES MILLIONS, NOUS SOMMES LE PEUPLE DE
LA NUIT ET VOUS N’Y POUVEZ RIEN,

ALORS MAINTENANT, ECOUTEZ-MOI, VOILA CE QUE L’ON
VA FAIRE, NOUS ALLONS NOUS RE-LEVER, NOUS ALLONS



NOUS RE-DRESSER ET NOUS ALLONS RE-CONSTITUER
UNE ARMEE, PAS UNE ARMEE COMME LEUR ARMEE
A EUX, PAS UNE ARMEE QUI MASSACRE DES CIVILS,
PAS UNE ARMEE QUI ENVOIE DES BOMBES SUR DES
CIVILS, PAS UNE ARMEE QUI A DES MITRAILLETTES ET
QUI TIRENT SUR DES CIVILS, PAS CETTE ARMEE LA,
NON, NOUS ALLONS CONSTITUER NOTRE ARMEE, ET
NOTRE ARMEE, ELLE N’AURA PAS DE MITRAILLETTE,
NOTRE ARMEE, ELLE N’AURA PAS DE BOMBE, NOTRE
ARMEE, PLUTOT QUE DE NOUS DEFENDRE PAR LE
SANG, ELLE NOUS PROTEGERA DES MAUDITS, DES
HONTEUX, DES INFAMES, DE TOUS CES GENS QUI
CRACHENT ET QUI CRIENT, DE TOUT CE BRUIT, DE TOUS
CES MOTS : TERRORISME = ISLAM, MUSULMAN =
ENNEMIS, BANLIEUE = MORT, JEUNE = HONTE, NOTRE
ARMEE, ELLE NE PARLERA PAS COMME VOTRE ARMEE,
NON, ELLE NE DIRA PAS : ON EST CHEZ NOUS, ELLE
INVENTERA SES PROPRES MOTS, NOTRE ARMEE, ELLE
DIRA : ESPOIR, REVE, UTOPIE, ELLE DIRA : FRAGILITE,
DOUCEUR, COSMOS, PARCE QUE LA POESIE SERA DE
NOTRE COTE ET TOUT SERA POSSIBLE, NOTRE ARMEE
S’INVENTERA SON PROPRE TERRITOIRE, NOTRE ARMEE
N’AURA PAS BESOIN D’UN PAYS AVEC DES FRONTIERES,
PARCE QUE NOTRE ARMEE SERA MULTIPLE, ELLE SERA
INFINIE, ET VOILA CE QU’ELLE FERA, NOTRE ARMEE,
ELLE IMAGINERA UNE TERRE, PARCE QUE NOTRE
ARMEE NE SERA PAS FORTE AVEC DES FLINGUES, ELLE



SERA FORCE D’IMAGINAIRE, CE SERA UNE ARMEE DE
CONSCIENCE, UNE ARMEE DE REVERIE, ET QUAND ON
DIRA : IL FAUT QU’ON FUIT CE PAYS, IL FAUT QU'ON
S’EN AILLE DE LA FRANCE, IL FAUT QU’ON SE BARRE
D’ICI, ALORS IL NOUS SUFFIRA DE FERMER LES YEUX
ET D’ARRIVER DANS NOTRE PAYS A NOUS, DANS NOTRE
UTOPIE A NOUS, CE SERA NOTRE TERRE, CE SERA NOTRE
iLE, CE SERA NOTRE SEUL REFUGE, NOTRE SEULABRI, ET
C’EST COMME CA, QUE NOTRE ESPOIR COMMENCERA,
QUAND NOUS FERMERONS ENFIN LES YEUX ET QUE
NOUS POURRONS VOIR LA LUMIERE DE NOTRE iLOT,
DE SES PLAGES, DE SON SOLEIL, DES ETOILES DANS
LE CIEL, NOTRE PARADIS, CE SERA ENDROIT OU NOUS
SERONS ENSEMBLE, OU CE NE SERA PAS UNE INSULTE
QUE D’ETRE ENSEMBLE, CE SERA UN ENDROIT OU IL Y
AURA DE L’EAU TOUT AUTOUR DE NOUS, OU L’EAU NE
MANQUERA PAS, ET ON POURRA LA BOIRE, OU ALORS
S’Y BAIGNER, ET NOS CORPS POURRONT SE LA COULER
DOUCE, IL N°Y AURA PERSONNE POUR NOUS DIRE NON,
IL N°Y AURA PERSONNE CONTRE NOUS, IL N’Y AURA
PERSONNE POUR NOUS DIRE VOUS ETES LES ENNEMIS,
PARCE QUE DANS NOTRE PARADIS, IL N°Y AURA QUE
NOUS, ET CE SERA PAS UNE INSULTE QUE DE DIRE
NOUS, ET QUAND ON Y SERA, TOUT RETOMBERA, TOUT
DEVIENDRA IMMENSE ET APAISE, NOUS POURRONS
NOUS TENIR LA MAIN, NOUS POURRONS RESPIRER,
NOUS POURRONS MEDITER, ET NOUS RE-TROUVERONS



NOTRE FORCE, ALORS N’AYEZ PAS PEUR, VENEZ,
MARCHEZ AVEC MOI, MARCHEZ DANS LA NUIT, VENEZ,
SOYEZ PARMI LE PEUPLE DE LA NUIT, ET A UN MOMENT,
VOUS SENTIREZ QUE VOUS N’ETES PLUS SEUL, ET QUE
DESORMAIS, NOUS SOMMES DES MILLIONS, NOUS
SOMMES L’ARMEE DES INVISIBLES,






